在这个若即若离的日子，笔在僵硬的纸上飞。我知道这种感觉就是久未动笔的最原始的意义了。回头看看那些由此而衍生出的碎片，明白文字也随着季节而交替变换。这是不是未老先衰的迹象，我想等我老了的时候一定要验证一下。
    现在看那还是很遥远的事儿，眼下我们正走过五月，在阴阴晴晴的天空下这个季节流过只剩下一道清浅直白的水痕了。

    校园里的那株玉兰开过又谢了，而路却越来越宽。上面游荡些背着背包的匆匆的身影，把四年的时光支取殆尽，还剩一把洒得满园都是——那是毕业生——我应该称呼他们一声学长。打点行装，树一个走过万水千山的梦想？我知道这种豪情曾经存在过，但不知现在他们是否还有这种勇气。不该笑，不笑如我者，再一度的春暖花开时不知要怎样的狼狈，现在，唯有珍惜，凤姐说剩下的日子就在吃吃喝喝中度过了。酒醉时杯中倒映出的是谁的影子？谁又把酒醉后的第一支歌唱与谁听？不重要了吧，朦朦胧胧中，我们凝神流光中的年轻的自己，发现离别是为长大成熟而举行的仪式。
    书架越来越空，宿舍越来越冷清，而五月，却愈发沉重，早已荒芜的草坪上，响着不知疲倦的将消失的歌声。

    乔回头，惊讶地发现研究生楼已拔地而起，我不知她是慨叹时间之快，还是责怪自己的疏忽，看着她一脸认真的样子，突然想到明天的校园，也许我们真的该一如既往地爱她，这毕竟是我们选择我们收获的地方，唯有如此，将来我才不会对现在责怪太多——大二的我做着大四的梦，梦里还是希望和苍茫——大学，永远都是新的。
    五月，校园里多了一群切•格瓦拉，这个从遥远的古巴偷渡来的兄弟继续着他的招摇和呐喊。看完戏的那天晚上，有一种被欺骗的感觉。革命和人民，两个辉煌灿烂的词早已被消磨得锐气全无，只剩下一股呆呆的霸气，在这样美好的夜空里再次被唱成诗章，是回应？是嘲讽？不知道，这本来就是个说不清道不明的东西，再争论就没意思了。
    我也喜欢切，赞叹他的勇敢和坚强，但历史总是失语：未竟的理想的最初状态终究会被未完成的结果扭曲，不管这种扭曲是进步抑或后退。但膜拜总会以香火的形式延续下来，香火的姿态各异，上香的动机各异。由此而引发的盲目和幼稚又扩散开来溶入大众，成为时尚的流行和典雅的通俗——于现在的表现，“你知道切吗？”“不知道。”——让人有一种被嘲弄的感觉。

    庆幸五月里我又多了几个朋友，书架又满了许多，如果让我的大学生活从头开始，我要做的事仅止于此。这些让我走路时很安然，不致于折了腰。水瓶座的人总有那么一些不切实际和叛逆，这也许不能算作个性，但个性又是什么？当我按照最基本的原则来办事的时候发现这还是很超前的行为，我彻底地明白了临出门时妈妈对我说的话：一个人在外，要小心。同时我也明白了我还没长大，可就是真的长大了，又会怎样？虽然，我已大学二年级。

    有时我以主编的身份教我的社友改稿子，那时我总是异常地清醒，我真心地感谢她/他们——我的兄弟姐妹。我明白我们正在进行着怎样的一种活动，我也希望她/他们能明白。流年似水，水过无痕，八年十年之后，我们溯源而上，也总能望见淙淙声中随韵而逝的影子吧。那时，希望每个人都不为浪费这段时光而悔恨。

    结尾的时候已是六月了，看看上面的文字，疲惫之中透着虚弱，一如五月的自己。看着603缓缓地驶过门前，想，过了这一站，我们再休息。